房間中央擺放著一張桌子，圓珠筆敲擊桌面的聲音，在冰冷的混凝土墻間不斷回響。

透過(guò)鑲嵌在墻上的兩大塊兒?jiǎn)蜗虿Ａ?，可以看到坐在桌子兩邊的是何人物?br>
其中一人戴著手銬，手指間還夾著一支點(diǎn)燃的香煙，默不作聲地盯著另一個(gè)人手里的那支塑料圓珠筆。

反觀對(duì)面那位，身著制服，頭發(fā)灰白，戴著一副纖細(xì)的金屬框眼鏡，臉上寫(xiě)滿了沮喪和倦怠。

他一只手拿著圓珠筆，一旁的咖啡漸漸涼了下來(lái)。

自審訊開(kāi)始的兩個(gè)小時(shí)間，這己經(jīng)是他喝的第八杯加濃黑咖啡了。

那位身穿制服的男人一向很能喝咖啡，但那天的八杯己經(jīng)到達(dá)了他的上限。

咖啡杯不遠(yuǎn)處，一個(gè)裝滿煙頭的煙灰缸端正地置于桌子中間。

成堆的淺棕色煙蒂在房間里有些不和諧，考慮到吸煙那人是在穿制服的男人喝咖啡的空檔才盡情吞云吐霧的。

這個(gè)煙灰缸看起來(lái)就像是擁擠辦公室的吸煙室或流行酒吧廁所里常用的那種。

吸煙的那人從坐在椅子上起就沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話。

要不是穿制服的那人用筆敲了敲桌子，恐怕他會(huì)一首盯著右邊墻上的唯一一扇窗戶，看著冬日的黎明一點(diǎn)點(diǎn)消逝。

耐心觀察了桌子另一邊那人的臉五分鐘后，那個(gè)穿制服的男人又開(kāi)始說(shuō)著些什么，聲音沙啞，試圖做最后一次嘗試，不知道他為了讓桌子另一頭的那位開(kāi)口說(shuō)話己經(jīng)浪費(fèi)了多少唇舌。

“老實(shí)告訴你，”他開(kāi)口道，“我們?cè)谶@次談話之前準(zhǔn)備的大部分問(wèn)題都派不上什么用場(chǎng)。

那些問(wèn)題的答案，我或多或少可以猜到。

只不過(guò)有一件事一首困擾著我，完全超出了我的理解范圍。

正因如此，我很是感興趣。

所以我希望你能考慮一下，至少回答我這個(gè)問(wèn)題，可以嗎？”

說(shuō)完后，他屏住了呼吸，全神貫注地望著對(duì)面的人，企圖在他那波瀾不驚的臉上尋得一絲情緒的波動(dòng)，哪怕是難以捕捉的微表情。

穿制服的男人停止說(shuō)話后，另一位的手指先是顫動(dòng)了一下，將指尖燃盡的煙灰抖落下來(lái)，落到了發(fā)霉的桌子上。

然后，他抬起眼睛，把注意力從圓珠筆轉(zhuǎn)移到穿制服男人的臉上，心中充滿了好奇，或許還摻雜著驕傲和喜悅。

然而他還是一言不發(fā)，只是玩味地盯著對(duì)面的人，臉上沒(méi)有一絲微笑，凝視著對(duì)方，以此傳達(dá)他的滿足感。

作為回應(yīng)，穿制服的男人揉了揉眼睛，眼睛因此微微前傾，他的腹部壓在桌子的邊緣處，把圓珠筆狠狠地敲在發(fā)霉的木頭上。

“你是一個(gè)玩撲克的高手，沒(méi)錯(cuò)吧？”

他的問(wèn)題聽(tīng)起來(lái)像是在陳述事實(shí)，但總歸有些咄咄逼人的意味。

等了一會(huì)兒，穿制服的男人觀察著吸煙者的反應(yīng)，卻發(fā)現(xiàn)他眼中漸增的趣味，隨后繼續(xù)說(shuō)道，“你應(yīng)該知道，你的確是了不起。

雖然你所做的事情可能會(huì)讓你面臨在監(jiān)獄里茍活的審判，但很多人都喜歡你所做的一切。

我覺(jué)得你一定要看看報(bào)紙對(duì)你的評(píng)論。

你知道的，他們都很欽佩你，發(fā)自肺腑的欽佩。

就像崇拜英雄一樣。

說(shuō)真的，這實(shí)在是令人難以置信。

就連我的一些同事也對(duì)你敬佩有加。

我相信這樣的局面一定會(huì)讓你十分滿意，不是嗎？

你不就是靠這些來(lái)滿足自己?jiǎn)幔?br>
當(dāng)然，你可以愚弄他們，繼續(xù)擺你的撲克臉。

但對(duì)我來(lái)說(shuō)，你只是一個(gè)罪犯。

和其他罪犯沒(méi)什么兩樣，都想和做過(guò)的一切劃清界限罷了?！?br>
“所以告訴我，”他又停頓了一下加以審視，接著說(shuō)道，“你為什么讓我們抓住你呢？

在你殺了那對(duì)夫婦到我們逮捕你的五個(gè)小時(shí)里，為什么沒(méi)有清理犯罪現(xiàn)場(chǎng)，抹去你的每一個(gè)痕跡，之后悄無(wú)聲息地從公寓逃出去？

而是在午夜撥通了報(bào)警電話，然后坐在走廊上等著我們來(lái)逮捕你呢？

告訴我為什么？”

桌子兩邊的人陷入了新一輪的沉默。

幾秒鐘后，第一縷陽(yáng)光出現(xiàn)在空中，從高處的窗戶灑進(jìn)房間，照到昏暗的天花板上。

吸煙者察覺(jué)到了光線的變化，抬起頭來(lái)看向天花板，試圖舉起戴著手銬的手，把香煙送到嘴里，然后將大劑量的尼古丁和其他化學(xué)物質(zhì)吸入肺部。

香煙中的尼古丁通過(guò)肺部最狹細(xì)的靜脈擴(kuò)散到他的血液中去，而他始終保持著那個(gè)別扭的姿勢(shì)。

他盯著陰沉天花板中央的那束微光，嘴角上揚(yáng)，露出一個(gè)溫和的微笑，仿佛在電影中扮演一個(gè)很酷的角色，自認(rèn)為他的行為值得模仿。

當(dāng)他緩慢而均勻地吐出一口煙時(shí)，他決定，抬起頭來(lái)，開(kāi)口講話。