圣育強中學(xué)的空氣，永遠(yuǎn)彌漫著一股陳舊粉筆灰、青春期汗液和廉價油炸食品混合的、令人窒息的味道。

這味道像一層油膩的膜，糊在周小星的鼻腔里，也糊在他的心上。

他坐在高三（二）班最后一排靠窗的角落，像一塊被強行嵌入的、格格不入的灰色石頭。

窗外是南方城市七月流火般的悶熱，陽光白得刺眼，蟬鳴聒噪得令人心煩。

教室里老舊吊扇吱呀吱呀徒勞地旋轉(zhuǎn)，攪動著沉悶的空氣，卻帶不來一絲真正的涼意。

講臺上，數(shù)學(xué)老師的聲音平淡無波，像一臺設(shè)定好的復(fù)讀機，那些復(fù)雜的公式和符號在周小星眼前扭曲、模糊，最終化作一片毫無意義的雪花噪點。

他的目光低垂，落在課桌下自己的左手腕上。

寬大的校服袖子被刻意拉下，遮住了手腕內(nèi)側(cè)那道新鮮的、微微凸起的粉紅色刀痕。

那是昨晚留下的。

當(dāng)?shù)栋探苣菑堃蚩謶趾驼~媚而扭曲的臉，捧著錢包跪在自己腳下的畫面又一次在腦中閃回時，當(dāng)那句“警察辦案”脫口而出后，隨之而來的是更深重的虛無和自我厭棄——厭棄這該死的臥底任務(wù)，厭棄這身不得不穿的校服，厭棄這個頂著“周星星兒子”光環(huán)卻只想縮進(jìn)殼里的自己。

指尖無意識地摩挲著那道疤痕，粗糙的觸感帶來一絲短暫的、病態(tài)的清醒，像溺水的人抓住一根稻草，明知無用，卻無法放手。

厭學(xué)。

這兩個字像冰冷的藤蔓，從腳底纏繞而上，緊緊勒住他的心臟，每一次跳動都帶來沉悶的鈍痛。

逃離這里的念頭，比窗外的烈日還要灼熱。

就在這時，教室前門被輕輕推開。

班主任略顯疲憊的聲音響起：“同學(xué)們安靜一下，我們班新轉(zhuǎn)來一位同學(xué)，大家歡迎。”

敷衍的、稀稀拉拉的掌聲響起。

周小星懶洋洋地掀起眼皮。

門口的光線勾勒出一個高挑纖細(xì)的身影。

她穿著圣育強中學(xué)那身同樣洗得有些發(fā)白、領(lǐng)口袖口卻熨燙得一絲不茍的藍(lán)白校服，背著一個同樣干凈但看得出年頭的舊帆布書包。

最引人注目的是她扎在腦后的馬尾辮，烏黑，順滑，像一匹上好的黑緞，被一根最普通的黑色皮筋束得緊緊的，沒有一絲碎發(fā)逃逸。

她的臉頰線條清晰而柔和，膚色是健康的象牙白，鼻梁挺直。