意識(shí)沉浮在無(wú)邊無(wú)際的黑暗里，像一片葉子隨波逐流。重生以來(lái)積累的疲憊、旅途的顛簸、彩票入囊后的狂喜與重壓，終于徹底壓垮了緊繃的神經(jīng)。云淺淺甚至不記得自己是如何躺下的，只覺(jué)得身體陷入了一片混沌的泥沼，連一個(gè)夢(mèng)的碎片都未曾留下。

“……起來(lái)！不愿做奴隸的人們！把我們的血肉筑成我們新的長(zhǎng)城……”

激昂雄壯的《義勇軍進(jìn)行曲》，如同巨大的銅錘，猛地敲碎了深沉的睡意！那聲音穿透薄薄的門(mén)板，帶著工廠喇叭特有的、刺耳的電流雜音，在狹小的宿舍里隆隆回蕩，震得床板都在微微發(fā)顫。

云淺淺猛地睜開(kāi)眼。

入目是低矮、布滿細(xì)密裂紋的天花板，角落掛著一縷蛛絲，在清晨微弱的光線里飄蕩。窗外天光灰白，顯然離大亮還早。激昂的樂(lè)曲聲還在持續(xù)，伴隨著喇叭里一個(gè)毫無(wú)感情、帶著濃重口音的男聲催促：

“起床了！起床了！所有員工，七點(diǎn)十分準(zhǔn)時(shí)在車間門(mén)口集合！點(diǎn)名！遲到罰款！”

心臟還在胸腔里砰砰直跳，被驚醒的茫然感瞬間被冰冷的現(xiàn)實(shí)取代。她回來(lái)了，不是在高考結(jié)束后的老屋硬板床，而是在興達(dá)手包廠三樓的簡(jiǎn)陋宿舍里。身下是硬邦邦的木板床，空氣中彌漫著揮之不去的灰塵味和潮濕氣。

“唔……吵死了……” 旁邊下鋪的李婷婷發(fā)出一聲痛苦的呻吟，像條咸魚(yú)般翻了個(gè)身，把薄被拉過(guò)頭頂，“這才幾點(diǎn)啊……”

云淺淺撐著酸軟的身體坐起來(lái)，揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴。昨晚入睡時(shí)那種彩票在握的篤定感，被這粗暴的起床號(hào)角沖淡了幾分，只剩下一種沉甸甸的、必須忍耐的現(xiàn)實(shí)感。她掀開(kāi)薄被，赤腳踩在冰涼粗糙的水泥地上，寒意瞬間從腳底竄上來(lái)。

“婷婷，快起吧，遲到了要罰款?！?她的聲音帶著剛醒的微啞，卻異常清醒。五千萬(wàn)的彩票就在枕下的帆布包最里層，像一顆暫時(shí)休眠的太陽(yáng)，給她源源不斷的力量去忍耐這短暫的黑暗。

李婷婷又哼哼唧唧磨蹭了幾分鐘，才不情不愿地坐起來(lái)，頂著亂糟糟的頭發(fā)，眼睛腫得像桃子：“我的天……感覺(jué)剛睡著……淺淺，你不困嗎？”

“還好?！?云淺淺簡(jiǎn)短地回答，已經(jīng)拿起昨晚新買的塑料臉盆和毛巾，“我去打水?！?動(dòng)作利落，沒(méi)有一絲拖沓。

走廊盡頭的公共盥洗室彌漫著濃重的漂白粉和潮濕發(fā)霉混合的氣味。幾個(gè)同樣睡眼惺忪的女工正擠在水龍頭前，嘩啦啦地洗臉?biāo)⒀?，?dòng)作飛快，彼此間沒(méi)什么交流，只有牙刷摩擦牙齒的沙沙聲和吐水的聲音。云淺淺沉默地加入其中，冰涼的自來(lái)水拍在臉上，徹底驅(qū)散了最后一絲睡意。她看著鏡子里那張年輕卻帶著與年齡不符的沉靜的臉，眼神銳利而清醒。三天，只需要再忍三天！

兩人快速收拾完畢，回到宿舍換上帶來(lái)的舊衣服（廠里沒(méi)有統(tǒng)一工服）。云淺淺特意穿了一條口袋較深的長(zhǎng)褲，下意識(shí)地摸了摸貼身小包的位置——硬硬的卡片和那張薄薄的彩票安然無(wú)恙。

七點(diǎn)零五分，她們跟著稀稀拉拉的人流走下宿舍樓。清晨的空氣帶著工廠區(qū)特有的、微涼的金屬和機(jī)油味。巨大的廠房在灰白的晨光中沉默矗立，像一頭蟄伏的巨獸。車間門(mén)口已經(jīng)聚集了不少人，大多穿著灰撲撲的衣服，神情麻木或疲憊，三五成群地站著，低聲交談著，或沉默地抽著劣質(zhì)香煙。空氣里彌漫著一種無(wú)形的、被生活壓榨的沉重感。

“婷婷！淺淺！這邊！” 任春梅的聲音穿透人群，她站在靠近車間大門(mén)的位置，正朝她們用力揮手。她換了一身深藍(lán)色的工作服，看起來(lái)精神不少。

兩人趕緊擠過(guò)去。

“沒(méi)遲到就好！” 任春梅松了口氣，壓低聲音，“等會(huì)兒點(diǎn)名，點(diǎn)完名我?guī)銈冞M(jìn)去，交給包裝組的劉組長(zhǎng)。記住，手腳麻利點(diǎn)，少說(shuō)話，多做事，劉組長(zhǎng)人還算和氣，但最討厭磨洋工和出錯(cuò)的！”

“知道了，表姑?！?李婷婷小聲應(yīng)著，顯得有些緊張。

云淺淺點(diǎn)點(diǎn)頭，目光沉靜地觀察著周圍。點(diǎn)名開(kāi)始了，一個(gè)穿著灰色工裝、拿著夾板的中年男人站在臺(tái)階上，用毫無(wú)起伏的語(yǔ)調(diào)念著名字。點(diǎn)到名字的人懶洋洋地應(yīng)一聲“到”。云淺淺和李婷婷的名字夾雜其中，任春梅在旁邊小聲提醒著她們回應(yīng)。

點(diǎn)名結(jié)束，沉重的車間大門(mén)“哐當(dāng)”一聲被推開(kāi)，一股混雜著皮革、膠水、布料和機(jī)油的熱浪混合著巨大機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的轟鳴聲猛地涌了出來(lái)！那聲音震耳欲聾，瞬間淹沒(méi)了外面所有的聲響。

“跟緊我！” 任春梅大聲喊了一句，率先走了進(jìn)去。

踏入車間，仿佛進(jìn)入了另一個(gè)世界。巨大的空間被日光燈管照得慘白一片，無(wú)數(shù)條流水線如同鋼鐵長(zhǎng)蛇般縱橫交錯(cuò)。每條流水線兩側(cè)都坐滿了穿著各色便服的工人，男女老少都有。巨大的縫紉機(jī)發(fā)出密集如暴雨般的“噠噠噠”聲，沖壓機(jī)“哐哐”作響，傳送帶“嗡嗡”地勻速移動(dòng)著?？諝饫飸腋≈?xì)小的纖維和粉塵，在燈光下清晰可見(jiàn)。皮革、布料、膠水、汗水的味道混雜在一起，形成一股濃烈得幾乎令人窒息的氣味。

李婷婷下意識(shí)地捂住了耳朵，臉色有些發(fā)白。云淺淺也微微蹙眉，這環(huán)境比她預(yù)想的還要惡劣。但她只是深吸了一口氣，便迅速適應(yīng)了這巨大的噪音和氣味，目光銳利地掃過(guò)眼前的一切——流程、工位、產(chǎn)品、工人的狀態(tài)。過(guò)目不忘的能力在此刻無(wú)聲運(yùn)轉(zhuǎn)，所見(jiàn)的一切如同高清影像般瞬間烙印在腦海深處。

任春梅帶著她們?cè)谵Z鳴的機(jī)器聲中穿行，繞過(guò)堆滿半成品的手推車，最終停在一條相對(duì)靠里的流水線末端。這里噪音稍微小一點(diǎn)，但傳送帶的速度似乎更快。十幾個(gè)女工正坐在矮凳上，雙手飛快地動(dòng)作著。她們面前堆積著剛從前面工序下來(lái)的、各種款式和顏色的成品手袋——雙肩包、斜挎包、錢(qián)包、零錢(qián)包……

一個(gè)身材微胖、約莫四十歲上下、同樣穿著便服但脖子上掛著一個(gè)哨子的女人正背對(duì)著她們，彎著腰在一個(gè)女工旁邊說(shuō)著什么，聲音在噪音里聽(tīng)不清。

“劉姐！” 任春梅大聲喊了一聲。

那女人聞聲轉(zhuǎn)過(guò)頭，露出一張圓盤(pán)臉，眉毛稀疏，眼神帶著長(zhǎng)期管理形成的審視和一絲不易察覺(jué)的疲憊。她看到任春梅，點(diǎn)了點(diǎn)頭，又掃了一眼她身后的云淺淺和李婷婷。

“劉組長(zhǎng)，這就是我昨天跟你說(shuō)的，我兩個(gè)侄女，云淺淺，李婷婷，新來(lái)的包裝工！” 任春梅趕緊介紹，聲音拔得很高。

劉組長(zhǎng)上下打量了兩人幾眼，尤其在云清清秀沉靜的臉上多停留了一瞬，然后沒(méi)什么表情地點(diǎn)點(diǎn)頭：“行，知道了。跟我來(lái)吧?！?她的聲音不高，但有種穿透噪音的清晰感。

她把兩人帶到流水線末端一個(gè)相對(duì)空些的位置，這里堆著不少空的透明塑料袋和印著不同外文的標(biāo)簽貼紙。旁邊還有幾個(gè)空著的矮凳。

“你們倆，以后就負(fù)責(zé)這條線的最后包裝?！?劉組長(zhǎng)指著傳送帶盡頭，“包從前面下來(lái)，你們要做的，就是三步！” 她語(yǔ)速很快，一邊說(shuō)一邊隨手拿起一個(gè)剛滑下來(lái)的藍(lán)色雙肩包示范：

“第一，檢查！看包有沒(méi)有明顯問(wèn)題——線頭太長(zhǎng)、拉鏈卡頓、油污、破洞！有問(wèn)題的，丟旁邊這個(gè)紅色筐里！”

她快速翻看了一下包身和拉鏈，確認(rèn)沒(méi)問(wèn)題。

“第二，裝袋！用這個(gè)尺寸的塑料袋，把包裝進(jìn)去，拉鏈頭朝上，商標(biāo)露出來(lái)！動(dòng)作要快，袋子口捋平！”

她麻利地扯下一個(gè)塑料袋，將包塞進(jìn)去，雙手一捋，袋子口瞬間平整。

“第三，貼標(biāo)！看清楚包上的貨號(hào)，找對(duì)應(yīng)的標(biāo)簽，貼到塑料袋右上角！貼正！貼牢！別歪了！也別貼錯(cuò)！”

她拿起一個(gè)印著“SKU-203B”的標(biāo)簽，“啪”地一下精準(zhǔn)貼在塑料袋右上角，動(dòng)作干凈利落。

“最后，丟到旁邊這個(gè)大筐里，滿了會(huì)有人拉走封箱?！?她指了指旁邊一個(gè)巨大的塑料筐，“聽(tīng)明白了沒(méi)？”

“明白了，組長(zhǎng)?！?云淺淺立刻回答，目光緊緊追隨著劉組長(zhǎng)的每一個(gè)動(dòng)作，每一個(gè)細(xì)節(jié)——她檢查時(shí)手指拂過(guò)的位置，裝袋時(shí)手指的發(fā)力點(diǎn)，貼標(biāo)簽時(shí)手腕的角度——都如同慢鏡頭般清晰印入腦海，瞬間理解消化。

“嗯?！?劉組長(zhǎng)對(duì)云淺淺的反應(yīng)速度和專注度似乎還算滿意，又看向還有些懵懂的李婷婷，“你呢？”

“明……明白了?！?李婷婷連忙點(diǎn)頭，但眼神里還有點(diǎn)茫然。

“光明白沒(méi)用，上手做！” 劉組長(zhǎng)沒(méi)什么耐心，“看十遍不如做一遍！來(lái)，你們倆，現(xiàn)在就開(kāi)始！我就在旁邊看著！”

傳送帶還在源源不斷地將各種包輸送下來(lái)。云淺淺和李婷婷趕緊在矮凳上坐下。云淺淺深吸一口氣，摒棄所有雜念，五千萬(wàn)的彩票暫時(shí)被壓入心底最深處。她拿起一個(gè)剛滑下來(lái)的玫紅色斜挎包，按照劉組長(zhǎng)剛才的步驟：

目光快速掃過(guò)包身——沒(méi)有明顯線頭，拉鏈順滑，無(wú)污漬。合格。

左手拿起對(duì)應(yīng)尺寸的塑料袋，右手將包塞入，雙手拇指食指捏住袋口兩側(cè)，用力向外一捋，塑料袋瞬間緊繃平整地包裹住包體。

眼睛精準(zhǔn)捕捉到包內(nèi)側(cè)縫制的“SKU-107A”小標(biāo)簽，左手同時(shí)在旁邊一摞標(biāo)簽貼紙中精準(zhǔn)抽出一張“SKU-107A”，右手接過(guò)，“啪”地一聲，穩(wěn)穩(wěn)貼在塑料袋右上角，端正牢固。

最后，隨手將包丟進(jìn)旁邊的大筐。

整個(gè)過(guò)程行云流水，一氣呵成，雖然速度比不上旁邊熟練的老工，但動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)、準(zhǔn)確、沒(méi)有絲毫猶豫和多余，看得旁邊的劉組長(zhǎng)眼中閃過(guò)一絲驚訝。

“嗯，還不錯(cuò)?！?劉組長(zhǎng)難得地點(diǎn)評(píng)了一句，語(yǔ)氣緩和了些，“就這樣，保持住，速度慢慢提上來(lái)?！?br>
她又看向李婷婷。李婷婷正手忙腳亂地檢查一個(gè)錢(qián)包，動(dòng)作明顯生澀，裝袋時(shí)袋子口沒(méi)捋平皺巴巴的，貼標(biāo)簽時(shí)還差點(diǎn)貼歪。

“你！手別抖！袋子口要捋平！標(biāo)簽看準(zhǔn)了再貼！錯(cuò)了要返工扣錢(qián)的！” 劉組長(zhǎng)眉頭一皺，聲音嚴(yán)厲起來(lái)。

李婷婷被嚇得一哆嗦，臉都白了，動(dòng)作更加慌亂。

“別急，婷婷，看清楚再做?！?云淺淺低聲提醒了一句，手上自己的動(dòng)作卻絲毫沒(méi)停，又一個(gè)包已經(jīng)檢查完裝好袋，標(biāo)簽精準(zhǔn)貼上。她像一架精準(zhǔn)設(shè)定好的機(jī)器，穩(wěn)定、高效地運(yùn)轉(zhuǎn)著。

劉組長(zhǎng)看了云淺淺一眼，沒(méi)再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身去巡視其他工位了。

巨大的噪音成了最好的掩護(hù)。云淺淺屏蔽了周圍的一切，全身心投入到這簡(jiǎn)單重復(fù)的機(jī)械勞動(dòng)中。她的世界只剩下眼前不斷滑來(lái)的包、手中的塑料袋和標(biāo)簽。過(guò)目不忘的能力讓她對(duì)每一個(gè)步驟、每一個(gè)細(xì)節(jié)都掌握得爐火純青，只需靠肌肉記憶去執(zhí)行。大腦的核心區(qū)域卻如同后臺(tái)程序般悄然運(yùn)轉(zhuǎn)，清晰地記錄著時(shí)間的流逝。

一個(gè)小時(shí)……兩個(gè)小時(shí)……

傳送帶永不停歇。堆積的包像永遠(yuǎn)處理不完的潮水。腰背開(kāi)始僵硬酸痛，長(zhǎng)時(shí)間保持一個(gè)姿勢(shì)讓肩膀和脖頸發(fā)出抗議。手指因?yàn)椴粩噢燮剿芰洗诙行┌l(fā)紅。車間里越來(lái)越悶熱，日光燈管散發(fā)出的熱量和機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的烘烤，讓汗水順著額角、鬢角無(wú)聲滑落，浸濕了后背的舊T恤。

李婷婷那邊傳來(lái)低低的抽氣聲和偶爾手忙腳亂的碰撞聲，顯然還在艱難適應(yīng)。云淺淺卻始終保持著一種近乎冷酷的穩(wěn)定節(jié)奏。每一個(gè)動(dòng)作都精準(zhǔn)到位，出錯(cuò)率為零。旁邊的筐漸漸堆滿，又很快被拉走，換上空筐。

她偶爾會(huì)抬頭看一眼墻上的掛鐘。指針緩慢而堅(jiān)定地移動(dòng)著。距離彩票開(kāi)獎(jiǎng)，又近了一分，一秒。身體的疲憊在累積，但心中的火焰卻因?yàn)檫@倒計(jì)時(shí)的臨近而愈發(fā)灼熱。這流水線上的每一分鐘忍耐，都是為了三天后那徹底的蛻變！

不知過(guò)了多久，當(dāng)腰背的酸痛感幾乎達(dá)到極限，手指也因?yàn)橹貜?fù)動(dòng)作而有些麻木時(shí)——

“嗶——?。。　?br>
一聲尖銳刺耳的長(zhǎng)哨音，如同天籟般驟然撕裂了車間里永不停歇的機(jī)器轟鳴！

所有的“噠噠噠”、“哐哐哐”、“嗡嗡嗡”如同被按下了暫停鍵，瞬間停息！巨大的寂靜突如其來(lái)，反而讓人耳朵里產(chǎn)生了奇異的嗡鳴。

“下班！吃飯！” 劉組長(zhǎng)拿著哨子，站在流水線中間，扯著嗓子大喊。

如同緊繃的弦驟然松開(kāi)，整個(gè)車間爆發(fā)出巨大的、混雜著解脫和疲憊的喧囂！工人們紛紛從矮凳上站起來(lái)，伸著懶腰，揉著脖子，捶著后背，互相大聲抱怨著腰酸背痛，或者討論著食堂今天有什么菜。麻木的臉上終于有了一絲活氣。

云淺淺也緩緩?fù)Ｏ铝耸种械膭?dòng)作。她輕輕活動(dòng)了一下僵硬的手指和酸痛的脖頸，長(zhǎng)長(zhǎng)地、無(wú)聲地吁了一口氣。額頭上全是細(xì)密的汗珠，后背的衣衫早已濕透，緊貼在皮膚上。

結(jié)束了。上午的忍耐。

她下意識(shí)地隔著褲子布料，輕輕按了按貼身小包的位置。那硬硬的卡片和薄薄的彩票，是支撐她度過(guò)這漫長(zhǎng)上午的唯一信念。

“淺淺……” 李婷婷幾乎是癱在了矮凳上，臉色發(fā)白，聲音有氣無(wú)力，“我的腰……我的手指頭……感覺(jué)都不是自己的了……這活兒看著簡(jiǎn)單，怎么這么累人啊……”

“剛開(kāi)始都這樣，適應(yīng)幾天就好了?！?云淺淺站起身，語(yǔ)氣平靜，伸手把李婷婷拉起來(lái)，“走吧，吃飯去?！?br>
她抬頭看了一眼墻上的掛鐘。時(shí)針指向十二點(diǎn)。

距離彩票開(kāi)獎(jiǎng)，還有兩天半。

饑餓感后知后覺(jué)地涌上來(lái)。食堂那寡淡的飯菜此刻也顯得無(wú)比誘人。她隨著人流，緩緩向車間門(mén)口走去。腳步有些沉重，但脊背依舊挺得筆直。每一步邁出，都離那金色的未來(lái)，更近一步。流水線上的倒計(jì)時(shí)，無(wú)聲而堅(jiān)定。