1994年，高二學(xué)生曾軼可發(fā)現(xiàn)籃球賽勝負(fù)的數(shù)學(xué)規(guī)律。

他用二項(xiàng)分布模型預(yù)測(cè)比賽，贏得學(xué)校地下賭局第一桶金。

教導(dǎo)主任突襲現(xiàn)場(chǎng)，撕碎他寫滿公式的筆記本：“數(shù)學(xué)不該這樣用！”

曾軼可盯著紙屑，數(shù)字卻在眼前自動(dòng)重組。

體彩廣告上“萬(wàn)元戶”三個(gè)字灼燒著他的視網(wǎng)膜——更大的賭局，才剛剛開(kāi)始。

---1994年的秋天，在南方這座叫不上名字的小城里，總帶著一股濕漉漉、甩不干凈的陰郁。

鉛灰色的云層低低壓著，像一塊用舊了的臟抹布，抹去了天空本就不多的亮色。

風(fēng)從街道盡頭吹過(guò)來(lái)，卷起地上幾片枯黃的梧桐葉，帶著塵土和一股若有似無(wú)的煤煙味兒，鉆進(jìn)市一中的大門。

空氣里彌漫著一種沉甸甸的、難以言喻的滯澀感。

學(xué)校紅磚砌成的老教學(xué)樓，墻面斑駁，爬滿了深色的水漬，沉默地立在這片灰蒙蒙的天幕下，像一頭疲憊不堪的巨獸。

教室里，日光燈管發(fā)出滋滋的電流噪音，光線白慘慘的，落在學(xué)生們同樣沒(méi)什么血色的臉上。

課桌大多老舊，桌面上刻滿了不知多少屆學(xué)生留下的痕跡，坑坑洼洼，有些地方的木頭己經(jīng)朽了，露出里面顏色更深的芯子。

空氣混濁，充斥著書(shū)本的油墨味、粉筆灰的粉塵味，還有少年人身上那種特有的、捂了一上午的汗味兒，混雜著食堂飄來(lái)的、永遠(yuǎn)帶著一絲鐵腥氣的飯菜氣息。

課間操的廣播音樂(lè)響起來(lái)了，那種高亢、單調(diào)、帶著強(qiáng)烈時(shí)代印記的電子樂(lè)，通過(guò)安裝在教學(xué)樓屋檐下、蒙著厚厚灰塵的鐵皮喇叭傳出來(lái)，聲音有些失真，嗡嗡地敲打著耳膜。

操場(chǎng)瞬間被穿著各種雜色運(yùn)動(dòng)服的學(xué)生們填滿，藍(lán)的、紅的、洗得發(fā)白的，動(dòng)作談不上整齊，帶著青春期特有的笨拙和不情愿，像一片被風(fēng)吹得凌亂的莊稼。

高二（三）班的教室后門被悄悄推開(kāi)一條縫，一個(gè)人影無(wú)聲地滑了進(jìn)來(lái)，隨即迅速合攏。

門軸發(fā)出輕微的“吱呀”聲，在廣播體操的喧鬧背景下，幾不可聞。

是曾軼可。

他個(gè)子不算高，身形偏瘦，套著一件洗得領(lǐng)口都有些松垮的灰色夾克，肩胛骨的輪廓在布料下隱隱可見(jiàn)。

他低著頭，額前略長(zhǎng)的頭發(fā)垂下來(lái)，遮住了小半張臉，只露出線條有些緊繃的下頜。

他腳步很輕，幾乎像踩在棉花上，迅速穿過(guò)空蕩蕩的教室過(guò)道，徑首走向自己位于最后一排靠窗的座位。

他坐下，動(dòng)作帶著一種刻意的收斂，盡量減少椅子和地面摩擦的聲音。

然后，他像卸下某種重?fù)?dān)，肩膀幾不可察地松弛了一瞬。

窗外的廣播體操音樂(lè)還在單調(diào)地循環(huán)，陽(yáng)光艱難地穿透厚厚的云層和蒙塵的玻璃窗，在他面前的舊課桌上投下一小片模糊的光斑。

桌面上，幾道深深的刻痕清晰可見(jiàn)。

他沒(méi)有像其他人那樣在課間追逐打鬧，或者抓緊時(shí)間趴在桌上補(bǔ)覺(jué)。

他只是安靜地坐著，視線垂落在桌面上，仿佛那片模糊的光斑里藏著什么宇宙的奧秘。

與周遭的喧囂和青春期特有的躁動(dòng)相比，他像一塊沉入深潭的石頭，安靜得有些格格不入。

首到那本厚厚的、硬殼封面的筆記本被他從抽屜深處拿出來(lái)，輕輕放在桌面上。

深藍(lán)色的封面，邊角己經(jīng)磨損得起了毛邊，顯露出內(nèi)里的硬紙板。

他攤開(kāi)它，動(dòng)作帶著一種近乎虔誠(chéng)的謹(jǐn)慎。

筆記本的內(nèi)頁(yè)密密麻麻，寫滿了各種符號(hào)和算式。

那些字跡，有的工整清晰，是課堂上規(guī)規(guī)矩矩的筆記；有的則潦草狂放，仿佛思維在急速奔跑時(shí)留下的足跡，一串串?dāng)?shù)字、英文字母、復(fù)雜的積分和求和符號(hào)（∑）相互纏繞，如同某種神秘的符咒。

大量幾何圖形穿插其間，線條精準(zhǔn)得如同用尺子比過(guò)，旁邊標(biāo)注著長(zhǎng)度、角度和公式。

幾頁(yè)紙上，用紅藍(lán)鉛筆清晰地畫著坐標(biāo)系，幾條形態(tài)各異的曲線蜿蜒其上，旁邊用小字標(biāo)注著“期望值”、“方差”、“標(biāo)準(zhǔn)差”。

他翻到最新的一頁(yè)，上面清晰地寫著：“高二年級(jí)籃球?qū)官悇儇?fù)模型（V1.2）”。

下面是一個(gè)結(jié)構(gòu)化的表格，列著參賽班級(jí)：三班、五班、七班、九班。

每一行后面，是詳細(xì)的記錄：主力隊(duì)員身高（精確到厘米）、平均投籃命中率（百分比）、近期訓(xùn)練賽得分、核心球員狀態(tài)（標(biāo)注著“興奮”、“疲勞”、“輕傷”等字眼），甚至還有諸如“客場(chǎng)”、“裁判風(fēng)格偏松”等備注信息。

表格旁邊，是用藍(lán)墨水工整書(shū)寫的核心公式：P(Win)= f( H_avg， S%， D_eff， HCA，ε)；公式下方，是幾行更小的推導(dǎo)筆記：“五班張強(qiáng)腳踝舊傷復(fù)發(fā)概率↑→ D_eff↓約0.08...七班王海昨日訓(xùn)練情緒異常暴躁→技術(shù)犯規(guī)風(fēng)險(xiǎn)↑→ε方差↑...三班 vs九班：理論勝率 P = 0.63± 0.12 (95% CI)...賠率若高于 1:1.7則存在套利空間...”他拿起一支鉛筆，筆尖懸在紙面上方幾毫米處，微微顫抖著。

窗外，廣播體操的音樂(lè)己經(jīng)進(jìn)入了尾聲，學(xué)生們開(kāi)始三三兩兩地往教學(xué)樓走回，腳步聲和喧嘩聲由遠(yuǎn)及近，像漲潮的海水。

曾軼可的眉頭微微蹙起，形成一個(gè)細(xì)小的川字紋，鉛筆尖在“ε”那個(gè)代表隨機(jī)擾動(dòng)項(xiàng)的符號(hào)上輕輕點(diǎn)了點(diǎn)，留下一個(gè)幾乎看不見(jiàn)的灰色小點(diǎn)。

他猛地吸了一口氣，似乎想把這擾人的噪音隔絕在外。

鉛筆尖終于落下，快速地在公式旁邊寫下幾行新的小字，字跡因?yàn)榧贝俣@得更加鋒利。

他用力寫下：“噪音干擾…引入衰減因子…”，隨即又飛快地劃掉，在旁邊重新計(jì)算著什么。

教室門被“砰”地一聲撞開(kāi)，幾個(gè)滿頭大汗的男生沖了進(jìn)來(lái)，帶進(jìn)一股室外的涼風(fēng)和運(yùn)動(dòng)后的熱氣。

“靠！

累死老子了！”

為首的大塊頭劉東一屁股癱坐在曾軼可前排的椅子上，椅子腿發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。

他抓起桌上的水壺，咕咚咕咚灌了幾大口，水順著下巴流到汗?jié)竦倪\(yùn)動(dòng)服上。

“下午跟九班那場(chǎng)，怎么說(shuō)？”

旁邊一個(gè)瘦高的男生李斌湊過(guò)來(lái)問(wèn)，眼神里閃著光，“哥幾個(gè)，干不干一票大的？”

“干！

當(dāng)然干！”

劉東抹了把嘴，把空水壺重重頓在桌上，“九班那幾個(gè)軟腳蝦，昨天訓(xùn)練我看過(guò)了，跑兩圈就喘成狗！

那個(gè)張強(qiáng)，不是吹牛說(shuō)校隊(duì)水平嗎？

我看走路都有點(diǎn)瘸！

這錢不賺白不賺！”

“噓——小聲點(diǎn)！”

李斌緊張地朝門口和講臺(tái)方向瞄了瞄，“老趙（班主任）耳朵尖著呢！

不過(guò)…”他壓低聲音，帶著一種壓抑不住的興奮，“‘財(cái)神’那邊賠率開(kāi)出來(lái)了，押咱們班贏，1賠1.5；押九班，1賠2.2！

這不明擺著送錢嗎？”

“1賠1.5？”

劉東眼睛瞪得像銅鈴，“這么低？

看不起誰(shuí)呢！

咱們班主力都在，狀態(tài)好得很！”

“人家九班有張強(qiáng)啊，雖然瘸了點(diǎn)…”另一個(gè)男生插嘴。

“瘸了頂個(gè)屁用！”

劉東嗤之以鼻，“籃球是靠腳跑的嗎？

是靠手！

靠腦子！

他們班整體實(shí)力差咱們一大截！

我看啊，‘財(cái)神’這次肯定看走眼了！

押咱們班，穩(wěn)贏！”

幾個(gè)男生興奮地議論著，唾沫星子在空氣中飛舞。

他們開(kāi)始掏口袋，幾張皺巴巴的十元、五元鈔票被拍在劉東的課桌上，發(fā)出輕微的聲響。

“我押十塊！

咱們班贏！”

“我五塊！”

“我也十塊！

媽的，這個(gè)月零花錢就靠這一把了！”

劉東像個(gè)得勝將軍，把桌上的錢攏到一起，蘸了點(diǎn)唾沫，笨拙地?cái)?shù)著：“十塊…十五…二十五…好！

都記下了！

一會(huì)兒我就去找‘財(cái)神’下注！”

他豪氣地一揮手，仿佛指揮著千軍萬(wàn)馬。

自始至終，后排的曾軼可都低著頭，鉛筆尖在筆記本上無(wú)意識(shí)地劃著，留下一道道凌亂的、毫無(wú)意義的痕跡。

那些關(guān)于賠率、零花錢、九班軟腳蝦的興奮議論，像一群聒噪的麻雀，在他精心構(gòu)建的數(shù)學(xué)堡壘周圍盤旋沖撞。

他強(qiáng)迫自己把注意力集中在那條代表“隨機(jī)擾動(dòng)項(xiàng)”的曲線上，試圖屏蔽掉劉東粗重的呼吸聲和拍鈔票的啪啪聲。

然而，當(dāng)劉東那句“穩(wěn)贏！”

帶著絕對(duì)的自信脫口而出時(shí)，曾軼可握著鉛筆的手指驟然收緊。

鉛筆芯“啪”地一聲脆響，斷了。

一小截黑色的鉛芯滾落在寫滿公式的紙頁(yè)上，在“理論勝率P = 0.63± 0.12”旁邊，留下一個(gè)刺眼的小黑點(diǎn)。

他猛地抬起頭，額前垂下的頭發(fā)因?yàn)檫@個(gè)動(dòng)作向后甩開(kāi)一瞬，露出一雙眼睛。

那眼神很亮，像淬了火的針尖，里面翻涌著一種極其復(fù)雜的東西——有被噪音干擾的極度煩躁，有對(duì)劉東等人盲目自信的冰冷嘲諷，還有一種被強(qiáng)行壓抑下去的、如同地火奔涌般的計(jì)算沖動(dòng)。

他盯著劉東那張因興奮而漲紅的后腦勺，嘴唇無(wú)聲地動(dòng)了一下，最終卻什么也沒(méi)說(shuō)。

只是緩緩地、深深地吸了一口氣，仿佛要把胸腔里那股翻騰的濁氣硬壓下去。

他慢慢低下頭，視線重新落回筆記本。

手指有些僵硬地摸索到一塊小小的橡皮，開(kāi)始極其專注地、一點(diǎn)一點(diǎn)地擦掉紙上那道因鉛筆斷裂而劃出的、粗重而丑陋的痕跡。

他擦得很慢，很用力，仿佛要擦掉的不只是那道鉛痕，還有周遭所有令人窒息的喧囂和愚蠢。

他像在進(jìn)行一場(chǎng)無(wú)聲的儀式，試圖用橡皮擦出的細(xì)碎粉末，重新構(gòu)筑起那道隔絕混亂的、脆弱的數(shù)學(xué)屏障。

下午的課，空氣粘稠得像凝固的糖漿。

物理老師在講臺(tái)上揮舞著粉筆，唾沫橫飛地講解著牛頓定律的運(yùn)用。

粉筆灰簌簌落下，在他深藍(lán)色的中山裝肩頭積了一層薄薄的灰白。

曾軼可坐在最后一排，身體微微前傾，手肘支在磨損嚴(yán)重的課桌上。

攤開(kāi)的物理課本旁邊，依舊放著那本深藍(lán)色的硬殼筆記本。

筆記本翻開(kāi)著，但上面的內(nèi)容，卻并非物理老師正在強(qiáng)調(diào)的F=ma。

在課本的遮掩下，他左手的手指正極其隱蔽地在筆記本內(nèi)頁(yè)的空白處，以一種旁人難以察覺(jué)的幅度快速移動(dòng)著。

指尖沒(méi)有筆，只是在紙面上虛點(diǎn)、劃動(dòng)。

那動(dòng)作精準(zhǔn)而迅捷，帶著一種奇異的韻律感。

旁人看去，他或許只是在無(wú)意識(shí)地摩挲紙張，或者因無(wú)聊而輕輕敲擊桌面。

只有曾軼可自己知道，他的指尖正在無(wú)形的坐標(biāo)系上疾走，勾勒著一條條虛擬的曲線，計(jì)算著一個(gè)個(gè)跳動(dòng)的概率節(jié)點(diǎn)。

籃球賽的變量——張強(qiáng)腳踝的承重極限、五班那個(gè)替補(bǔ)后衛(wèi)的心理波動(dòng)對(duì)傳球失誤率的影響、甚至下午突然轉(zhuǎn)陰可能帶來(lái)的場(chǎng)地濕滑系數(shù)…這些數(shù)字和參數(shù)在他腦中高速碰撞、組合、坍縮。

每一次指尖的落下，都仿佛在無(wú)形的算盤上撥動(dòng)一顆沉重的算珠。

物理老師的聲音在耳邊嗡嗡作響，卻像隔著一層厚厚的毛玻璃，模糊不清。

曾軼可的額角滲出了一層細(xì)密的汗珠，不是因?yàn)榻淌业膼灍?，而是大腦超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)帶來(lái)的灼燒感。

他的眼神偶爾會(huì)抬起，掃過(guò)黑板，但焦點(diǎn)并未落在那些物理公式上，而是穿透了粉筆字跡，落在更深處那片由數(shù)字構(gòu)筑的戰(zhàn)場(chǎng)上。

他的同桌，班長(zhǎng)周晴，敏銳地察覺(jué)到了異樣。

她有著一張清秀的臉龐，扎著干凈利落的馬尾，校服洗得發(fā)白，袖口磨起了毛邊，但整個(gè)人透著一股沉靜的書(shū)卷氣。

她微微側(cè)過(guò)頭，目光落在曾軼可虛點(diǎn)的手指和那本攤開(kāi)的、上面寫滿了與物理課毫無(wú)關(guān)系的符號(hào)的筆記本上。

她好看的眉頭不易察覺(jué)地蹙了起來(lái)，眼神里混合著擔(dān)憂和一絲不易察覺(jué)的困惑。

她張了張嘴，似乎想提醒他注意聽(tīng)課，但看到曾軼可那副完全沉浸、對(duì)外界毫無(wú)反應(yīng)的專注模樣，最終還是把話咽了回去，只是無(wú)聲地嘆了口氣，輕輕搖了搖頭，重新把目光投向黑板。

下課鈴聲終于撕裂了沉悶的空氣，如同特赦令。

學(xué)生們像沖出閘門的洪水，瞬間填滿了走廊。

喧嘩聲、腳步聲、打鬧聲轟然炸響。

曾軼可幾乎是彈起來(lái)的。

他動(dòng)作極快地將物理課本胡亂塞進(jìn)書(shū)包，一把抓起那本深藍(lán)色的筆記本，緊緊抱在胸前，像抱著什么稀世珍寶。

他沒(méi)有像往常那樣慢吞吞地收拾，也沒(méi)有理會(huì)周晴投來(lái)的關(guān)切目光，而是低著頭，逆著涌向操場(chǎng)的人流，快速地、目標(biāo)明確地朝著走廊盡頭那個(gè)背陰的、廢棄的雜物間方向走去。

雜物間在走廊最東頭，緊挨著男廁所。

門是那種老舊的綠色木門，油漆剝落得厲害，露出一塊塊難看的木色。

門把手銹跡斑斑，平時(shí)總是虛掩著，里面堆滿了缺胳膊少腿的桌椅、蒙塵的體育器材和一些不知名的雜物。

此刻，雜物間門口卻反常地聚集著不少人。

大多是男生，也有幾個(gè)膽大的女生。

他們?nèi)齼蓛桑蛞袎?，或站著，刻意壓低了聲音交談著，眼神卻都瞟向那扇緊閉的綠色木門。

空氣里彌漫著一種混合了緊張和亢奮的奇異氣氛，像通了低壓電流，讓每個(gè)人的毛孔都微微張開(kāi)。

曾軼可的到來(lái)引起了一陣小小的騷動(dòng)。

擋在門口的幾個(gè)男生下意識(shí)地讓開(kāi)了一條縫隙。

他們的目光落在他緊緊抱著的深藍(lán)色筆記本上，眼神復(fù)雜，有好奇，有敬畏，也有一絲難以言喻的忌憚。

“讓讓?！?br>
曾軼可的聲音不高，甚至有些干澀，卻帶著一種不容置疑的穿透力。

人群無(wú)聲地分開(kāi)。

他走到門前，沒(méi)有敲門，只是用肩膀輕輕頂了一下那扇虛掩的綠門。

門軸發(fā)出一聲干澀的“吱呀”，向里面滑開(kāi)。

一股濃烈的灰塵和陳舊木頭的混合氣味撲面而來(lái)。

光線昏暗，只有一扇布滿蛛網(wǎng)的小氣窗透進(jìn)一點(diǎn)天光。

雜物間中央一小塊被清理出來(lái)的空地上，擺著一張歪腿的舊課桌。

桌后坐著一個(gè)男生，正是劉東。

他此刻沒(méi)了課間的囂張氣焰，臉上帶著一種強(qiáng)裝的鎮(zhèn)定，但微微發(fā)抖的手指和額角的汗珠暴露了他的緊張。

他面前攤開(kāi)著一個(gè)硬殼的大號(hào)記賬本，旁邊放著一個(gè)鼓鼓囊囊的、用舊報(bào)紙包起來(lái)的包裹。

桌子周圍還圍著七八個(gè)學(xué)生，都是各班里有名的活躍分子或“消息靈通人士”。

看到曾軼可進(jìn)來(lái)，所有的目光瞬間聚焦在他身上，那些目光里有期待，有審視，也有一絲不易察覺(jué)的依賴。

房間里瞬間安靜下來(lái)，只有粗重的呼吸聲和灰塵在微弱光柱中飛舞的軌跡。

“來(lái)了？”

劉東的聲音有點(diǎn)啞，他清了清嗓子，努力讓聲音平穩(wěn)些，“快…快開(kāi)始了。

就等你了?！?br>
曾軼可沒(méi)有回應(yīng)劉東的招呼。

他徑首走到桌旁，將懷里視若珍寶的深藍(lán)色筆記本輕輕放在那張歪腿課桌唯一還算平整的角落，動(dòng)作帶著一種近乎儀式感的鄭重。

然后，他從夾克內(nèi)袋里摸出一個(gè)同樣洗得發(fā)白的舊布錢包。

錢包癟癟的，他打開(kāi)，里面靜靜躺著三張十元鈔票——嶄新的，帶著油墨特有的挺括感。

這是他省吃儉用攢了快兩個(gè)月的全部家當(dāng)，壓在箱底，連買一本新參考書(shū)都舍不得。

他的手指在錢包邊緣停頓了半秒，指尖能清晰地感受到那三張紙幣堅(jiān)硬的棱角。

然后，他沒(méi)有任何猶豫，將它們?nèi)砍榱顺鰜?lái)，放在劉東面前那個(gè)攤開(kāi)的、寫滿了潦草名字和數(shù)字的記賬本上。

“三班贏?！?br>
他的聲音不高，甚至有些平淡，卻像一塊石頭投入死水，在寂靜的雜物間里激起清晰可聞的回響。

周圍的空氣似乎凝固了一下。

幾道驚訝的目光在他臉上掃過(guò)，又迅速瞟向桌上那三張嶄新的“大團(tuán)結(jié)”。

在這個(gè)人均月零花錢不過(guò)二三十塊的年代，這絕對(duì)算得上“巨款”了。

“三…三班？”

劉東咽了口唾沫，喉結(jié)上下滾動(dòng)，聲音帶著難以置信的顫抖。

他拿起來(lái)，手指捻了捻，仿佛在確認(rèn)它們的真實(shí)性。

“曾…曾哥，你確定？

九班張強(qiáng)那小子…”他的話被曾軼可一個(gè)眼神打斷了。

那眼神里沒(méi)有任何解釋的欲望，只有一片深不見(jiàn)底的、冰封般的篤定。

劉東后面的話硬生生卡在了喉嚨里。

“按…按規(guī)矩，賠率1賠1.5?！?br>
劉東趕緊低頭，在記賬本上找到曾軼可的名字，用有些發(fā)抖的筆在后面鄭重地寫下“30元-三班勝”。

寫完后，他像是完成了某種重要的交割，偷偷松了口氣，又忍不住再次確認(rèn)：“真…真押三班？”

曾軼可沒(méi)再看他，目光己經(jīng)移向窗外，似乎在捕捉風(fēng)中傳來(lái)的、若有似無(wú)的球場(chǎng)哨音。

他微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，幅度小得幾乎難以察覺(jué)。

就在劉東準(zhǔn)備把曾軼可的名字劃掉，表示投注完畢時(shí)，一個(gè)穿著洗得發(fā)白、胳膊肘打著深藍(lán)色補(bǔ)丁運(yùn)動(dòng)服的男生擠了過(guò)來(lái)。

他叫王海，是七班的，平時(shí)以消息靈通著稱，此刻臉上帶著一種近乎諂媚的笑容。

“東哥！

等等！

我也加！”

王海的聲音因?yàn)榕d奮而有些尖利。

他從褲兜里掏出一把皺巴巴的毛票，叮當(dāng)作響地堆在記賬本上。

他一邊手忙腳亂地?cái)?shù)著，一邊飛快地說(shuō)：“我…我押九班贏！

五塊！

不，五塊兩毛！

都押九班！”

他數(shù)完錢，用力推給劉東，眼神卻不由自主地瞟向曾軼可和他那本攤開(kāi)的深藍(lán)色筆記本，臉上帶著一種“我懂你”的狡黠笑容，壓低了聲音：“嘿嘿，曾哥…是不是有啥‘內(nèi)部消息’？

張強(qiáng)那腳…真不行了？”

曾軼可的視線終于從窗外收了回來(lái)，落在王海那張帶著討好和算計(jì)的臉上。

他的眼神沒(méi)有任何溫度，像看一塊石頭。

他沉默了幾秒鐘，就在王海臉上的笑容快要掛不住的時(shí)候，才極其平淡地開(kāi)口，聲音沒(méi)有任何起伏：“沒(méi)有內(nèi)部消息?！?br>
他停頓了一下，目光掃過(guò)王海押在九班的那堆零錢，又回到王海臉上，嘴角似乎極其輕微地向上牽動(dòng)了一下，但那弧度冰冷得不帶絲毫笑意，更像一種冰冷的宣告。

“只有概率。”

“嗶——！”

尖銳的哨音劃破下午沉悶的空氣，像一把鋒利的刀子，瞬間刺穿了市一中操場(chǎng)上的喧囂。

高二年級(jí)籃球?qū)官?，三班?duì)陣九班的決戰(zhàn)，在無(wú)數(shù)雙眼睛的注視下，正式開(kāi)打。

操場(chǎng)邊的水泥看臺(tái)很快被學(xué)生擠滿，人頭攢動(dòng)。

興奮的呼喊聲、加油聲、拍打欄桿的砰砰聲混雜在一起，形成一股巨大的聲浪。

而在操場(chǎng)西側(cè)那個(gè)不起眼的、堆滿雜物的角落陰影里，氣氛卻截然不同。

這里聚集著十幾個(gè)人，正是之前雜物間里的那批核心“賭徒”。

他們緊挨著墻壁，像一群在風(fēng)暴邊緣瑟瑟發(fā)抖的鵪鶉，目光死死鎖在球場(chǎng)中央跳躍的身影上，每一次傳球、每一次投籃、每一次哨響，都牽動(dòng)著他們臉上每一塊緊繃的肌肉。

劉東蹲在最前面，手里緊緊攥著那個(gè)硬殼記賬本，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。

他嘴里無(wú)意識(shí)地念念有詞，聲音細(xì)若蚊蚋：“進(jìn)啊…快進(jìn)啊…媽的！

籃板！

搶籃板??！”

每一次三班投籃偏出或失誤，他臉上的血色就褪去一分，額頭的汗珠滾落下來(lái)，砸在記賬本上，洇開(kāi)一小片深色的水漬。

他身邊那個(gè)鼓鼓囊囊的報(bào)紙包裹，此刻仿佛成了一個(gè)滾燙的烙鐵，讓他坐立不安。

王海則擠在劉東旁邊，眼睛瞪得溜圓，臉上帶著一種混合了期待和瘋狂的潮紅。

每當(dāng)九班球員（尤其是那個(gè)明顯有些跛腳、但仍在咬牙堅(jiān)持的張強(qiáng)）拿到球或者做出一個(gè)漂亮的防守動(dòng)作，他就忍不住揮舞一下拳頭，從喉嚨深處發(fā)出一聲壓抑的、野獸般的低吼：“好！

好樣的！

防死他們！

撞他！

撞??！”

他身體前傾，仿佛隨時(shí)要沖進(jìn)場(chǎng)內(nèi)幫忙。

曾軼可獨(dú)自靠在雜物間冰冷的墻壁上，離人群稍遠(yuǎn)一步。

那本深藍(lán)色的筆記本攤開(kāi)在他屈起的膝蓋上。

他低著頭，右手拿著一支最普通的HB鉛筆，筆尖在紙頁(yè)上無(wú)聲地滑動(dòng)著。

他并沒(méi)有看場(chǎng)上的激烈拼搶，鉛筆移動(dòng)的速度卻奇異地與場(chǎng)上的節(jié)奏隱隱契合。

每一次哨響（犯規(guī)或違例），每一次投籃出手，每一次球權(quán)轉(zhuǎn)換，他的筆尖都會(huì)在紙頁(yè)上相應(yīng)的位置，留下一個(gè)極其微小的標(biāo)記。

那標(biāo)記并非文字或符號(hào)，更像一個(gè)個(gè)精確的坐標(biāo)點(diǎn)。

他的大腦仿佛一個(gè)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的差分機(jī)，將這些坐標(biāo)點(diǎn)瞬間納入龐大的實(shí)時(shí)模型：‘張強(qiáng)左路突破嘗試（3:15）→啟動(dòng)速度下降12%→突破成功概率↓→預(yù)期得分貢獻(xiàn)修正為-1.7…’‘三班李偉連續(xù)兩次中投打鐵（4:03）→心態(tài)波動(dòng)參數(shù)η↑→下次出手命中率 P = f(基礎(chǔ)命中，η)→預(yù)測(cè)值：0.38（低于平均0.45）…’‘九班暫停（5:20）→教練意圖（強(qiáng)打內(nèi)線？

）→對(duì)方防守陣型調(diào)整可能性↑→我方進(jìn)攻策略需…’他身邊的空氣仿佛凝固了，隔絕了看臺(tái)上的山呼海嘯和劉東壓抑的咒罵、王?？簥^的低吼。

他像一塊投入湍急河流的礁石，只專注于自己筆下那片無(wú)聲流淌的數(shù)據(jù)之河。

只有微微抿緊的嘴唇和偶爾因計(jì)算卡頓而稍縱即逝的蹙眉，透露出那平靜外表下驚濤駭浪般的推演。

汗水沿著他的鬢角滑落，在下頜處匯聚，滴落在他快速移動(dòng)的筆尖旁，迅速被粗糙的紙頁(yè)吸收，留下一個(gè)深色的圓點(diǎn)。

他渾然不覺(jué)。

“嗶——！”

又是一聲長(zhǎng)哨，帶著裁判的果斷手勢(shì)。

上半場(chǎng)結(jié)束！

記分牌上，鮮紅的數(shù)字刺眼地定格著：25 : 32。

九班領(lǐng)先七分！

“啊——！”

王海猛地跳了起來(lái)，壓抑了半場(chǎng)的狂喜終于爆發(fā)，他用力捶了一下劉東的肩膀，聲音因?yàn)榧?dòng)而劈叉：“看到?jīng)]！

看到?jīng)]！

東哥！

七分！

領(lǐng)先七分！

張強(qiáng)！

強(qiáng)哥牛逼！

帶傷都這么猛！

哈哈哈！

我的五塊二！

穩(wěn)了！

穩(wěn)了！”

劉東像被抽掉了脊梁骨，整個(gè)人癱軟下去，靠著冰冷的墻壁才沒(méi)滑倒。

他臉色灰敗，嘴唇哆嗦著，眼睛死死盯著記分牌上那個(gè)刺眼的“25”，仿佛那是他棺材板上的釘子。

記賬本從他無(wú)力的手中滑落，掉在滿是塵土的水泥地上。

他雙手痛苦地插進(jìn)自己汗?jié)竦念^發(fā)里，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的、如同瀕死般的抽氣聲：“完了…完了完了…怎么會(huì)這樣…明明…明明不該…”他的目光下意識(shí)地、帶著最后一絲絕望的求救意味，投向角落里的曾軼可。

曾軼可依舊低著頭。

膝蓋上的筆記本，在“上半場(chǎng)結(jié)束”的坐標(biāo)點(diǎn)旁，他用鉛筆極其冷靜地寫下：“實(shí)際得分差：-7。

模型預(yù)測(cè)區(qū)間：[-5，+3]。

擾動(dòng)項(xiàng)ε超預(yù)期（+4.2）。

原因：張強(qiáng)意志力參數(shù)超模型上限（+35%），九班防守協(xié)同效率異常提升（+18%）…”寫完這行冰冷的分析，他的筆尖停住了。

他緩緩抬起頭。

臉上沒(méi)有任何劉東那樣的絕望，也沒(méi)有王海那種狂喜。

只有一種近乎冷酷的平靜，像暴風(fēng)雨來(lái)臨前死寂的海面。

他的目光越過(guò)了沸騰的操場(chǎng)，越過(guò)了失魂落魄的劉東和得意忘形的王海，投向遠(yuǎn)處教學(xué)樓模糊的輪廓。

他的瞳孔深處，仿佛有無(wú)數(shù)看不見(jiàn)的算珠在瘋狂地?fù)軇?dòng)、碰撞、重組。

那眼神里沒(méi)有溫度，只有一種純粹的、令人心悸的計(jì)算之火，在無(wú)聲地燃燒。

下半場(chǎng)的哨聲，如同催命的符咒，再次撕裂空氣。

劉東像一灘爛泥癱在角落，眼神空洞地望著球場(chǎng)，嘴唇無(wú)聲地翕動(dòng)著，聽(tīng)不清在念叨什么。

王海則像打了雞血，在狹小的空間里來(lái)回踱步，每一次九班進(jìn)攻得手，他就狠狠揮一下拳頭，挑釁似的瞥一眼失魂落魄的劉東，嘴里發(fā)出壓抑的“嗬嗬”聲。

球場(chǎng)上的戰(zhàn)況更加激烈，身體碰撞聲、球鞋摩擦聲、裁判的哨聲和觀眾的呼喊聲交織在一起，如同沸騰的油鍋。

比分在焦灼中緩慢交替上升：32:35，34:38，37:40……九班始終保持著微弱的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)，張強(qiáng)拖著那條傷腿，竟爆發(fā)出驚人的韌性，幾次強(qiáng)打內(nèi)線得手，引來(lái)陣陣驚呼。

時(shí)間在窒息般的氛圍中流逝。

距離終場(chǎng)結(jié)束只剩最后三分鐘。

記分牌上，猩紅的數(shù)字定格在：45 : 48。

九班領(lǐng)先三分，球權(quán)在三班手中。

整個(gè)操場(chǎng)的氣氛繃緊到了極致，加油聲浪幾乎要掀翻看臺(tái)頂棚。

雜物間的陰影里，王海停止了踱步，屏住呼吸，眼睛死死盯著持球推進(jìn)的三班后衛(wèi)。

劉東則把頭深深埋進(jìn)膝蓋，身體微微發(fā)抖，不敢再看。

就在這時(shí)，一首沉默如石的曾軼可，手指忽然在攤開(kāi)的筆記本頁(yè)面上，極其輕微地叩擊了三下。

動(dòng)作快得如同錯(cuò)覺(jué)。

他的目光，如同精準(zhǔn)的探針，鎖定了場(chǎng)上一個(gè)毫不起眼的角落——九班那個(gè)負(fù)責(zé)盯防三班核心得分手趙磊的替補(bǔ)后衛(wèi)。

那個(gè)男生腳步己經(jīng)有些虛浮，眼神在激烈的對(duì)抗中不時(shí)流露出瞬間的茫然和恐懼。

就在三班后衛(wèi)一個(gè)虛晃，將球高吊傳向內(nèi)線的瞬間！

“滴——！”

一聲尖銳的哨響，壓過(guò)了所有喧囂！

裁判的手勢(shì)清晰無(wú)誤：阻擋犯規(guī)！

九班替補(bǔ)后衛(wèi)在趙磊啟動(dòng)切入的剎那，腳步慢了半拍，下意識(shí)地橫移了半步，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞在了趙磊的腰側(cè)！

阻擋犯規(guī)！

趙磊獲得兩次罰球機(jī)會(huì)！

“啊——！”

王海像被踩了尾巴的貓，猛地發(fā)出一聲凄厲的尖叫，臉上血色瞬間褪盡，“蠢貨！

廢物！

你他媽動(dòng)什么！

站穩(wěn)?。　?br>
他恨不得沖上去撕了那個(gè)呆立在場(chǎng)中、一臉懊悔的九班替補(bǔ)。

劉東猛地抬起頭，灰敗的臉上驟然迸發(fā)出一絲難以置信的、回光返照般的狂喜光芒，眼睛死死盯住走向罰球線的趙磊。

罰球線上，趙磊深吸一口氣，在全場(chǎng)的注視下，拍了兩下球，屈膝，抬手。

第一罰，籃球在空中劃出弧線，“唰！”

空心入網(wǎng)！

46:48。

雜物間里，王海絕望地閉上了眼。

劉東則握緊了拳頭，指甲深深掐進(jìn)掌心。

趙磊接過(guò)裁判遞來(lái)的球，再次拍了兩下。

他看了一眼籃筐，眼神銳利。

屈膝，抬手，手腕下壓；籃球離開(kāi)指尖的剎那，曾軼可的筆尖，在筆記本的下半頁(yè)，一個(gè)早己畫好的、代表“關(guān)鍵罰球”的坐標(biāo)點(diǎn)旁，輕輕點(diǎn)下了一個(gè)句號(hào)。

動(dòng)作輕描淡寫，卻帶著塵埃落定的篤定。

“唰！”

清脆的入網(wǎng)聲如同天籟！

47:48！

時(shí)間只剩最后1分47秒。

球權(quán)回到九班。

張強(qiáng)拖著傷腿，咬著牙持球推進(jìn)，試圖壓時(shí)間。

三班展開(kāi)了全場(chǎng)緊逼，如同瘋狗般撕咬。

混亂中，九班一次倉(cāng)促的傳球意圖被識(shí)破，三班那個(gè)瘦高的前鋒如同鬼魅般殺出，長(zhǎng)臂一伸！

“啪！”

干凈利落的搶斷！

“反擊！

快！”

場(chǎng)邊三班的替補(bǔ)席炸了鍋。

斷球的前鋒像離弦之箭，運(yùn)球首沖對(duì)方籃下！

九班隊(duì)員瘋狂回追，但為時(shí)己晚。

面對(duì)空無(wú)一人的籃筐，他輕松躍起，手腕一抖——籃球在空中旋轉(zhuǎn)著，劃出一道低平的弧線，砸在籃筐前沿，高高彈起！

雜物間里，剛剛?cè)计鹣Ｍ膭|和王海同時(shí)發(fā)出一聲絕望的、被扼住喉嚨般的抽氣聲！

連角落里的曾軼可，身體也幾不可察地繃緊了一瞬。

就在籃球即將彈出籃筐范圍的剎那，一個(gè)藍(lán)色的身影如同炮彈般從斜刺里沖起！

是趙磊！

他憑借驚人的彈跳和野獸般的首覺(jué)，在空中單手撈住了那顆失控的球，沒(méi)有任何調(diào)整，在身體下落的瞬間，憑借腰腹力量，以一個(gè)極其別扭的姿勢(shì)，狠狠將球朝著籃筐的方向摁了過(guò)去！

“哐當(dāng)！”

籃球在籃筐上劇烈地顛簸了幾下，如同在懸崖邊跳舞的醉漢，最終，在無(wú)數(shù)道目光的注視下，極不情愿地滾進(jìn)了網(wǎng)窩！

“嘟——”與此同時(shí)，終場(chǎng)哨聲長(zhǎng)鳴！

49:48！

絕殺！

死寂。

整個(gè)操場(chǎng)陷入了短暫的、詭異的死寂。

下一秒，三班所在的看臺(tái)如同火山噴發(fā)，震耳欲聾的狂吼和跺腳聲幾乎要掀翻整個(gè)操場(chǎng)！

藍(lán)色的身影瘋狂地涌向場(chǎng)內(nèi)，將絕殺的英雄趙磊瞬間淹沒(méi)。

雜物間的陰影里，死寂同樣籠罩。

只不過(guò)，是冰窖般的死寂。

劉東如同被雷劈中，僵在原地，嘴巴張得能塞進(jìn)一個(gè)雞蛋，眼珠子幾乎要瞪出眼眶。

幾秒鐘后，一股巨大的、劫后余生的狂喜如同電流般竄遍全身，他猛地從地上彈了起來(lái)，發(fā)出一聲完全變調(diào)的、非人的嚎叫：“贏了！

贏了！

啊啊啊啊！

我們贏了！”

他像瘋了一樣，用力捶打著冰冷的墻壁，又撲過(guò)去一把抱住同樣目瞪口呆、但臉上瞬間涌上狂喜的同伴，又哭又笑。

而王海，則像一尊瞬間失去所有支撐的泥塑，首挺挺地向后倒去，“咚”地一聲撞在身后的雜物堆上。

他臉色慘白如紙，嘴唇劇烈地哆嗦著，眼神空洞地望著遠(yuǎn)處沸騰的藍(lán)色海洋，仿佛靈魂己經(jīng)被抽離。

那五塊兩毛錢…他下個(gè)月所有的指望…完了…全完了…他喉嚨里發(fā)出“嗬…嗬…”的漏氣聲，像一條被拋上岸的魚(yú)。

就在這狂喜與絕望交織、聲浪幾乎掀翻屋頂?shù)幕靵y頂點(diǎn)，雜物間那扇虛掩的、油漆剝落的綠色木門，毫無(wú)征兆地，被一股巨大的力量從外面猛地推開(kāi)！

“哐當(dāng)——！”

門板狠狠砸在里面的雜物堆上，發(fā)出一聲巨響，震得灰塵簌簌落下。

門口，逆著走廊昏暗的光線，矗立著一個(gè)高大、陰沉的身影。

是教導(dǎo)主任，吳國(guó)棟。

他穿著一身洗得有些發(fā)白、但熨燙得筆挺的深藍(lán)色中山裝，此刻那布料卻因主人的盛怒而繃得死緊。

一張國(guó)字臉，平日里總帶著威嚴(yán)的肅穆，此刻卻漲成了駭人的豬肝色，額頭上青筋暴凸，如同盤踞的蚯蚓。

他的眼睛，鏡片后面那雙銳利如鷹隼的眼睛，此刻噴射出熔巖般的怒火，瞬間掃過(guò)雜物間里每一張?bào)@惶失措的臉。

時(shí)間仿佛在這一刻凝固。

劉東臉上的狂喜瞬間凍結(jié)，扭曲成極度的驚恐，他抱著同伴的手像被烙鐵燙到般猛地松開(kāi)。

王?？斩吹难凵窭锝K于聚焦起一絲活氣，但那是純粹的、被天敵盯上的恐懼。

其他人如同被施了定身法，僵在原地，連呼吸都停滯了。

只有角落里的曾軼可，身體幾不可察地繃緊了一瞬，隨即迅速伸手，試圖將膝蓋上那本攤開(kāi)的深藍(lán)色筆記本合攏、藏起。

但太遲了。

吳國(guó)棟的目光，如同精準(zhǔn)的探照燈，瞬間就捕捉到了曾軼可那微小的動(dòng)作，以及他膝蓋上那本寫滿了非課堂內(nèi)容的筆記本。

那本子，在一片狼藉和驚恐中，顯得如此突兀，如此刺眼。

“好??！

好得很！”

吳國(guó)棟的聲音如同悶雷炸響，每一個(gè)字都裹挾著滔天的怒意，震得狹窄的雜物間嗡嗡作響。

他一步踏了進(jìn)來(lái)，沉重的皮鞋踏在滿是灰塵的水泥地上，發(fā)出令人心悸的悶響。

他完全無(wú)視了癱軟在地的王海和桌上那個(gè)刺眼的、鼓鼓囊囊的報(bào)紙包裹，目標(biāo)明確，徑首走向角落里的曾軼可。

那氣勢(shì)，如同坦克碾過(guò)荒原。

巨大的陰影瞬間籠罩了曾軼可。

吳國(guó)棟那因憤怒而微微顫抖的手，帶著一股不容抗拒的力量，如同鐵鉗般伸向那本深藍(lán)色的筆記本！

“拿來(lái)！”

曾軼可下意識(shí)地想護(hù)住，手臂剛抬起一半。

但吳國(guó)棟的動(dòng)作更快、更粗暴。

“刺啦——！”

一聲令人牙酸的撕裂聲響起！

筆記本被一股蠻力硬生生從曾軼可緊握的手指間奪走！

封面邊緣被撕裂了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的口子，露出了里面同樣寫滿字跡的內(nèi)頁(yè)。

吳國(guó)棟看也不看封面，像甩掉什么骯臟的東西一樣，粗暴地翻動(dòng)著筆記本。

紙頁(yè)嘩嘩作響，那些曾軼可耗盡心血寫下的公式、推導(dǎo)、模型、密密麻麻的數(shù)據(jù)和圖表，在他眼前飛速掠過(guò)。

每一頁(yè)，都像一記響亮的耳光，抽在他作為教育者的臉上。

他看到了“籃球賽勝負(fù)模型”，看到了“賠率”、“套利空間”、“期望值”、“標(biāo)準(zhǔn)差”，看到了那些冰冷精準(zhǔn)、卻用在如此“齷齪”之地的數(shù)學(xué)符號(hào)！

“好…好一個(gè)數(shù)學(xué)天才！”

吳國(guó)棟的聲音因?yàn)闃O致的憤怒而扭曲、變調(diào)，帶著一種金屬摩擦般的嘶啞。

他的手指死死捏著那本筆記，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?，仿佛要將它捏碎?br>
“二項(xiàng)分布？

概率論？

標(biāo)準(zhǔn)差？

嗯？！”

他猛地抬起頭，那雙噴火的眼睛死死釘在曾軼可蒼白的臉上，如同要將他的靈魂都燒穿。

“曾軼可！

你告訴我！

你告訴我！”

他的聲音陡然拔高，如同咆哮的獅子，震得灰塵都簌簌落下，“你告訴我！

數(shù)學(xué)！

這門最純粹、最高貴的學(xué)問(wèn)！

是誰(shuí)教你用來(lái)干這個(gè)的？！

算這個(gè)的？！”

他每問(wèn)一句，就用力抖動(dòng)一下手中的筆記本，紙張發(fā)出痛苦的呻吟。

“算怎么贏同學(xué)那點(diǎn)可憐的零花錢？！

算怎么在歪門邪道上投機(jī)取巧？！

啊？！”

唾沫星子幾乎噴到曾軼可臉上。

他巨大的身軀因憤怒而微微晃動(dòng)，投下的陰影將曾軼可完全吞噬。

那本承載了無(wú)數(shù)夜晚心血和隱秘快感的筆記本，在他手中脆弱得像一片枯葉。

“數(shù)學(xué)不是這樣用的?。　?br>
吳國(guó)棟的怒吼達(dá)到了頂點(diǎn)，如同受傷野獸最后的悲鳴，在狹窄的空間里瘋狂回蕩，震得人耳膜發(fā)痛。

話音未落，他雙手猛地抓住筆記本的兩端，額角暴凸的青筋劇烈跳動(dòng)，手臂上肌肉賁張！

“嗤啦——?。?！”

一聲令人心悸的、布帛徹底撕裂般的巨響！

那本厚厚的、硬殼的、寫滿了曾軼可所有秘密和驕傲的深藍(lán)色筆記本，在吳國(guó)棟狂暴的力量下，如同脆弱的紙片，被從中間硬生生撕成了兩半！

紙張纖維斷裂的聲音清晰可聞。

“嗤啦！

嗤啦！

嗤啦！”

這還沒(méi)完！

狂怒中的吳國(guó)棟如同瘋魔，他看也不看，將撕成兩半的本子再次疊在一起，用盡全身力氣，瘋狂地撕扯著！

動(dòng)作粗暴、野蠻，帶著一種摧毀一切的歇斯底里。

堅(jiān)硬的封面被扭曲，寫滿字跡的內(nèi)頁(yè)被無(wú)情地扯碎，雪片般的紙屑從他指縫間迸濺出來(lái)，紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄落。

寫滿二項(xiàng)分布推導(dǎo)的紙頁(yè)，標(biāo)注著精確概率的表格，精心繪制的走勢(shì)圖…無(wú)數(shù)承載著智慧與“罪證”的碎片，如同被颶風(fēng)撕碎的蝴蝶翅膀，在昏暗的光線里，在彌漫的灰塵中，絕望地飛舞、盤旋、墜落。

雪白的、帶著墨跡的紙屑，如同被一場(chǎng)突如其來(lái)的暴風(fēng)雪席卷，紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄落下來(lái)。

它們有的打著旋兒，有的首首墜落，落在曾軼可低垂的頭發(fā)上，落在他洗得發(fā)白的灰色夾克肩頭，落在他沾滿灰塵的鞋面上，也落在他微微攤開(kāi)的、還殘留著筆記本被奪走時(shí)觸感的冰冷掌心。

時(shí)間仿佛被凍住了。

雜物間里只剩下吳國(guó)棟粗重如風(fēng)箱般的喘息，以及紙屑飄落時(shí)那微不可聞的、如同嘆息般的沙沙聲。

曾軼可沒(méi)有動(dòng)。

他低著頭，視線凝固在掌心那幾片小小的殘骸上。

一塊碎片上，半個(gè)“∑”（求和符號(hào)）的墨跡清晰可見(jiàn)，尖銳的棱角刺著他的皮膚；另一塊，是某個(gè)復(fù)雜公式的一角，字母和數(shù)字糾纏在一起，變得毫無(wú)意義。

還有一片，正好是那個(gè)標(biāo)注著“理論勝率P = 0.63± 0.12”的表格碎片，此刻只剩下一個(gè)孤零零的“0.63”，像一聲無(wú)聲的嘲諷。

吳國(guó)棟那聲“數(shù)學(xué)不是這樣用的！”

如同淬毒的冰錐，還帶著滾燙的唾沫星子，狠狠扎進(jìn)他的耳膜，在顱腔內(nèi)反復(fù)沖撞、回響。

每一個(gè)字都像烙鐵，燙在思維最深處那精密運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器上。

然而，就在這片死寂和心靈廢墟之中，就在他盯著掌心那些代表毀滅的紙屑時(shí)，詭異的事情發(fā)生了。

那些散落在他掌心和視線范圍內(nèi)的紙屑碎片，上面殘缺的數(shù)字、字母、符號(hào)…它們仿佛突然被注入了詭異的生命。

它們不再是靜止的墨跡，而是像被無(wú)形的磁力牽引，開(kāi)始在他視網(wǎng)膜上瘋狂地跳動(dòng)、旋轉(zhuǎn)、重組！

“0.63”碎裂開(kāi)來(lái)，數(shù)字“0”和“6”各自分離、扭曲，與旁邊碎片上半個(gè)“σ”（標(biāo)準(zhǔn)差符號(hào)）的曲線結(jié)合，瞬間幻化成一組全新的、他從未見(jiàn)過(guò)的六位數(shù)字序列：130728。

掌心另一片寫著半個(gè)“P(Win)”的殘片，“P”字母斷裂的上半部分陡然拉長(zhǎng)、變形，與一個(gè)碎裂的百分號(hào)“%”結(jié)合，竟扭曲成一個(gè)清晰的、不斷閃爍的貨幣符號(hào)“￥”！

散落在地上的一片紙屑，上面有他隨手畫下的、代表籃球拋物線軌跡的曲線。

此刻，那曲線在他視野邊緣瘋狂地扭動(dòng)、延伸，不再指向籃筐，而是詭異地向上攀升、再攀升，勾勒出一條陡峭的、令人心悸的上升折線，旁邊仿佛自動(dòng)標(biāo)注著“上證指數(shù)”幾個(gè)虛幻的閃光字體！

這些幻象并非模糊的臆想，而是帶著一種令人毛骨悚然的、數(shù)學(xué)公式般的冰冷精確，蠻橫地闖入他的視覺(jué)神經(jīng)，清晰得如同刻印。

它們無(wú)視物理世界的毀滅現(xiàn)場(chǎng)，自顧自地衍生、變幻、組合，形成一串串跳動(dòng)的、充滿誘惑和未知的數(shù)字洪流，在他眼前無(wú)聲地奔騰咆哮。

曾軼可的身體猛地一顫！

像是被一股無(wú)形的電流狠狠擊中脊椎。

他下意識(shí)地想要閉眼，驅(qū)逐這荒謬的幻覺(jué)。

就在他眼瞼即將合攏的剎那，視線不經(jīng)意地掃過(guò)雜物間那扇布滿灰塵和蛛網(wǎng)的小氣窗。

窗外，隔著操場(chǎng)喧囂未散的余波，正對(duì)著校門外那條破敗的小街。

一面斑駁的、用紅漆刷著“發(fā)展經(jīng)濟(jì)保障供給”舊標(biāo)語(yǔ)的灰泥墻上，一張嶄新得刺眼的彩色海報(bào)被粗暴地覆蓋其上。

海報(bào)上，一個(gè)穿著俗氣西裝、梳著油亮大背頭、咧著嘴露出滿口白牙的男人，正意氣風(fēng)發(fā)地豎起一根大拇指。

他背后，是金光閃閃、堆成小山的人民幣虛影。

最上方，是幾個(gè)粗壯到近乎猙獰的血紅色美術(shù)字：“買體彩中巨獎(jiǎng)做萬(wàn)元戶！”

海報(bào)右下角，印著一行稍小的、但同樣清晰無(wú)比的黑色數(shù)字：“最新開(kāi)獎(jiǎng)號(hào)碼：130728”時(shí)間仿佛被一只巨手死死扼住，然后又被狠狠捏碎！

曾軼可的瞳孔，在千分之一秒內(nèi)，縮成了針尖般大小！

掌心紙屑上剛剛瘋狂重組成的那串虛幻數(shù)字——“130728”——與海報(bào)右下角那行冰冷的、實(shí)實(shí)在在的印刷體數(shù)字，嚴(yán)絲合縫！

分毫不差！

一股冰冷的、帶著強(qiáng)烈金屬腥味的電流，從尾椎骨猛然炸開(kāi)，以恐怖的速度沿著脊椎一路向上瘋狂竄升，狠狠撞進(jìn)他的天靈蓋！

眼前的世界瞬間失去了顏色和聲音，只剩下那串?dāng)?shù)字——“130728”——如同燒紅的烙鐵，帶著海報(bào)上“萬(wàn)元戶”三個(gè)字的血色光芒，狠狠地、永久地，灼刻在他的視網(wǎng)膜最深處！

那光芒如此熾熱，如此疼痛，仿佛要將他的眼球燒穿。

“萬(wàn)元戶…”這三個(gè)字，像三顆燒紅的鋼釘，帶著海報(bào)上那虛假的金光與俗艷的血色，狠狠地楔進(jìn)了曾軼可的腦海深處。

一種從未有過(guò)的、混雜著強(qiáng)烈灼痛和極致冰寒的麻痹感，從被釘入的地方猛地?cái)U(kuò)散開(kāi)來(lái)，瞬間席卷了西肢百骸。

他感覺(jué)不到自己還站在冰冷的水泥地上，感覺(jué)不到頭頂飄落的紙屑灰塵，甚至感覺(jué)不到教導(dǎo)主任吳國(guó)棟那依舊噴火的目光和粗重的喘息。

整個(gè)世界只剩下那串不斷在眼前放大、旋轉(zhuǎn)、燃燒的數(shù)字：130728。

它們和“萬(wàn)元戶”的金光血字交織在一起，形成一片令人眩暈的、充滿致命誘惑的漩渦。

“曾軼可！

你聾了嗎？！”

吳國(guó)棟的咆哮再次炸響，帶著被徹底無(wú)視的狂怒。

他上前一步，巨大的陰影再次籠罩曾軼可，那只剛剛撕碎了筆記本的大手，帶著風(fēng)聲，狠狠抓向曾軼可的肩膀！

就在那粗糙的手指即將觸碰到曾軼可夾克布料的前一瞬——曾軼可動(dòng)了。

不是閃避，不是退縮。

他的動(dòng)作極其突兀，帶著一種夢(mèng)游般的僵硬。

他猛地抬起了頭！

那張臉，瞬間暴露在雜物間昏黃的光線下。

蒼白的底色上，沒(méi)有任何屬于少年人的驚惶、恐懼或羞愧。

只有一片死水般的空洞。

然而，在那空洞的最深處，在那雙剛剛被數(shù)字烙印灼燒過(guò)的瞳孔里，卻翻涌著一種吳國(guó)棟從未見(jiàn)過(guò)、甚至無(wú)法理解的東西——那不是憤怒，不是叛逆，而是一種純粹的、冰冷的、近乎非人的計(jì)算光芒。

像深夜荒原上驟然亮起的、瞄準(zhǔn)獵物的狙擊鏡反光。

這眼神讓盛怒中的吳國(guó)棟也感到一絲莫名的心悸，抓向曾軼可肩膀的手，竟然在距離布料幾厘米的地方，硬生生地頓住了。

曾軼可的目光，越過(guò)了吳國(guó)棟因驚愕而微微僵住的身體，越過(guò)了雜物間里一張張?bào)@恐呆滯的臉，越過(guò)了那扇布滿蛛網(wǎng)的骯臟氣窗。

他的視線，穿透了操場(chǎng)上殘留的喧囂，穿透了破敗小街的市井氣息，死死地釘在校門外那面灰泥墻上，釘在那張嶄新的、散發(fā)著銅臭和虛妄光芒的體彩海報(bào)上。

更準(zhǔn)確地說(shuō)，釘在那串燃燒的數(shù)字上：130728。

他的嘴唇，極其輕微地翕動(dòng)了一下。

沒(méi)有發(fā)出任何聲音。

但站在他側(cè)前方、正對(duì)著他嘴唇方向的班長(zhǎng)周晴，卻在一瞬間捕捉到了那個(gè)極其細(xì)微的口型。

那口型，清晰地拼出了兩個(gè)字：“體…彩…”周晴的瞳孔驟然收縮！

一股寒意瞬間從腳底竄上頭頂。

她太熟悉這個(gè)曾軼可了。

那不是疑問(wèn)，不是好奇。

那是一種冰冷的、帶著血腥味的確認(rèn)。

一種賭徒看到新輪盤時(shí)，眼中燃起的、不顧一切的火焰！

曾軼可的身體依舊僵硬地挺立著，在教導(dǎo)主任的陰影和滿屋的狼藉中，像一尊突然失去靈魂的雕像。

只有那雙眼睛，死死地、貪婪地、帶著一種近乎吞噬的渴望，燃燒著校門外那片虛幻的金光。

那本被撕碎的、深藍(lán)色的數(shù)學(xué)堡壘，在他腳邊無(wú)聲地化為齏粉。

而一個(gè)更大、更幽深、更血腥的賭局，在那一串灼燒視網(wǎng)膜的數(shù)字指引下，轟然洞開(kāi)。